www.maglm.fr

Ce fut LA comédie de l'été. Anglaise jusqu'au bout de l'humour. Verte campagne du Dorset bien peignée, parfaitement britannique. Jolie résidence d'écrivains, avec l'hôtesse-fermière en tablier à fleurs sur sa robe à carreaux coordonnée (ou l'inverse), qui confectionne avec soin de gros gâteaux dans sa cuisine aux reflets cuivrés. Un universitaire frustré en mal de reconnaissance les engloutit avec bonheur pour se consoler de ne point arriver à écrire. Le mari de l'impeccable fermière enchaîne lui les best-sellers, récolte le succès un brin blasé, et se venge de tout cela en courant le jupon avec non moins de succès. Deux adolescentes du cru s'ennuient à périr, passent le temps en épiant la vie du village, mais comme c'est bien peu, vont chercher le frisson en effleurant les pages des magazines people où, là au moins, s'étalent de beaux gosses.

Tel est le cadre bien planté dans lequel déboule la belle Tamara Drewe (Gemma Arterton), une fille du pays à l'époque peu gracieuse mais dont le nez raccourci et les jambes allongées sous son mini short ont fait d'elle une fille devenue irrésistible. Tous succombent, magazine people compris, et voilà la zizanie répandue aux quatre coins du domaine, pour le plus grand bonheur (enfin presque) de nos deux ados : adieu l'ennui !

Le spectateur est à la fête tout du long. Le scénario sans répit se déroule comme par magie malgré ses imperfections. Les dialogues se boivent comme du petit lait. Le trait satirique ne manque ni d'esprit ni de souffle. Et l'amour vrai fini par trouver sa place, quand le gougnafier prend les coups qu'il mérite : c'est que dans ce pays-là, les vaches savent rendre justice !

Tamara Drewe
Un film britannique de Stephen Frears
Avec Gemma Arterton, Roger Allam, Bill Camp
Durée 1 h 49
Sorti le 14 juillet 2010

Maglm m’invite à produire un billet de mon choix. Sur le cinéma, ai-je cru comprendre malgré tout. Alors, audace de timide, je choisis pour mon baptême d’écrire sur un « classique ». Osons ! Moteur !

George Bailey n’y croit plus. George Bailey veut mourir. George Bailey s’apprête à se jeter dans le fleuve. Clarence, un ange de seconde classe (comprendre, sans ailes encore) est dépêché sur Terre pour ramener George Bailey à de meilleures intentions. Son stratagème est le plus compliqué et le plus beau qui soit : montrer à George le monde tel qu’il aurait été s’il n’avait pas existé. George. Un gars simple, plein de rêves, plein d’amour, idéaliste dans un monde en crise (voir la saisissante séquence du Jeudi noir ). Un gars combatif mais peu à peu usé par le poids des responsabilités. Un gars riche d’une famille soudée et d’amis nombreux, mais rongé par la frustration. Un gars à la fois banal (mais pas médiocre) et exceptionnel (mais pas sans défauts). Un monsieur-tout-le-monde en somme. Son monde est le nôtre et le film nous suggère de ne pas oublier de l’apprécier. Véritable déclaration de foi envers les hommes, il nous montre aussi que l’accomplissement personnel et le bonheur peuvent prendre des voies détournées.

Bercé d’angélisme. Naïf. Tout cela a été dit du film. Une fois vos larmes séchées (j’exclus d’emblée la possibilité de ne pas avoir les yeux embués), vous culpabiliserez de votre « sensiblerie ». Mais vous aurez tort. Laissez-vous emporter par un lyrisme que plus personne aujourd’hui n’oserait assumer. Naïf ? Ce serait négliger la noirceur du film. Certes, le réalisateur sait ce que « happy end » signifie. Et alors ? Pour forcené qu’il soit, son optimisme n’est pas sans faille. Il laisse entrevoir un possible univers de désolation. Après tout, sans George ou sans l’apparition providentielle de son ange gardien, le cauchemar serait la réalité. Naïf donc ? Non, définitivement non. Alors quoi ? Émouvant ? Inquiétant ? Le film vous en apprendra sur votre humeur. Confrontez-vous à lui.

J’ajoute. Quand un film passe à ce point les époques, quand chacune de ses visions s’enrichit des précédentes et prépare les suivantes, quand la forme et le fond sont au diapason (ah, son noir et blanc !), quand la réflexion qu’il suscite dispute à l’émotion qu’il procure, quand il contient en lui les ressources pour accompagner les difficultés d’une vie, il vaut d’être connu. Un chef d’œuvre se distingue par sa capacité à éclairer et à se laisser approprier par le plus grand nombre. C’est ma définition. C’est aussi mon jugement sur le film. Je le dis après tant d’autres, parfois très illustres.

Le film ? Il date de 1946. C’est « La vie est belle » de Frank Capra. Il donne ses lettres de noblesse à la comédie dramatique et rappelle que les contes ne sont pas que pour les enfants. George Bailey ? C’est James Stewart. Avec ce seul film, il montre l’étendue de son talent. Discret mais immense.

La vie est belle (It's a Wonderful Life)
De Frank Capra
Sorti le 10 décembre 1947
Avec James Stewart, Donna Reed, Henry Travers
Durée 2 h 09

Il y a sept ans déjà, Les triplettes de Belleville, avec une cruelle histoire de vélo sur un air de jazz nous avait enthousiasmé. Il émanait de ce dessin animé un parfum de tristesse, de solitude et de temps révolu à nul autre pareil.
Sylvain Chomet, après avoir connu le succès avec ce premier long métrage (nominé aux Oscars en 2004) s'empare d'un scénario inédit de Jacques Tati pour réaliser un nouveau film d'animation débordant de charme, de beauté et d'émotion ; et, comme le précédent, de mélancolie.

Cet illusionniste est un magicien de music-hall qui, à la fin des années 1950, n'intéresse plus grand-monde à Paris ni à Londres, où les groupes de rock apparaissent et passionnent les foules, renvoyant prestidigitateurs, acrobates et ventriloques à une époque préhistorique.
Notre héros, grand dadet d'âge mûr, bien élevé et élégant mais un tantinet coincé et gauche se voit contraint de pousser jusqu'en Ecosse pour essayer de continuer son métier. Là, il lui faudra atterrir dans un patelin loin de tout pour étonner encore le public avec ses tours. Surtout, il y fait la connaissance d'une jeune fille qui croit à la magie et ne le lâche plus.

Ce dessin animé "à l'ancienne", artisanal et en deux dimensions a quelque chose de profondément poignant. Il se déroule à une époque qui n'est plus, certes, mais il retrace dans ce passé-même la fin d'une période, un moment de mutation profonde où, notamment, les artistes du music-hall ont dû laisser la place aux vedettes du rock et de la variété.
C'est à travers le personnage de l'Illusionniste, naïf et toujours étonné de ces changements, dont on dit qu'il est le double de Jacques Tati, que l'on vit ce basculement. L'adolescente qui le suit comme son ombre, mystérieuse - il n'y a pas de dialogue, ce qui contribue à l'atmosphère élégante du film - est tout aussi attachante que lui. Rurale, elle découvre à Edimbourg avec émerveillement les attraits de la ville. Orpheline, elle s'attache à cet illusionniste comme à un père (Noël). Il y a la magie bien sûr, et de la poésie à revendre. Il y a aussi la beauté des dessins, en particulier des paysages lors des longs voyages en train à travers l'Ecosse, puis des paysages urbains splendides, avec des plans dignes du plus grand cinéma, sans compter un dessin de la lumière très inventif.
Mais, entre deux gags un peu désuets, se déroulent des moments rares et précieux montrant une humanité bouleversante, avec ce magicien qui essaie, de façon totalement désintéressée, de continuer à faire plaisir à la jeune fille, qui elle-même, avec ses faibles moyens, essaie de sauver son prochain, comme ce clown totalement désespéré, qu'un ragoût par elle apporté sauvera du suicide.

L'Illusionniste
Réalisé par Sylvain Chomet
Durée 1 h 20
Sorti en salles le 16 juin 2010

Nul besoin d'un récit au sens traditionnel, nul besoin de tout comprendre pour aimer.
Pendant 1 h 40, Jean-Luc Godard montre des images et donne à entendre des mots, des bruits, de la musique, voire des dialogues entiers. D'abord sur un paquebot de croisière, où l'enchaînement des images (magnifiques) est tel qu'il évoque un clip : c'est la première partie, intitulée Des choses comme ça. Puis il s'attarde auprès de la famille Martin, dans le garage qu'elle tient et dans sa maison : c'est Notre Europe, où il donne largement la parole aux enfants. Enfin, reprise d'un rythme plus rapide dans Nos humanités, avec des pans d'histoires et d'Histoire (la nuance semble l'objet même de l'interrogation de Godard) autour de l'Egypte, la Palestine, Odessa, Hellas, Naples et Barcelone. Autant d'étapes de la croisière en Méditerranée du début, la boucle se boucle. Et aussi cette mention, parmi les textes du film, selon laquelle il y eut un groupe de Résistants près de Toulouse, dont le nom était Martin.

La part absconse de Film Socialisme faite, son propos ne saurait totalement échapper. Et ce discours-là n'est pas seulement dénonciation d'un monde gouverné par l'argent ("Les hommes ont inventé l'argent pour ne pas avoir à se regarder dans les yeux" fait-il dire à l'économiste Bernard Maris), d'une Histoire chargée de crimes commis par les régimes totalitaires et de mensonges. Jean-Luc Godard tient aussi un propos tourné vers l'avenir, passant le micro aux plus jeunes pour demander quelques comptes à leurs aînés et les secouer de questions, notamment "Quo vadis Europa ?". En eux, il concentre la musique, la lecture (Florine lit Les illusions perdues de Balzac appuyée contre la pompe à essence, un lama à ses côtés), la peinture (son petit frère peint un paysage de Renoir). La liaison avec le passé est très présente tout au long du film. La multitude d'images, l'époustouflant montage, tous les choix de Godard font lien avec l'Histoire. Celle des origines de notre civilisation autour du bassin méditerranéen, l'Egypte, Jérusalem, la Grèce antique, mais aussi la Renaissance, mais aussi le XXème siècle. Vision du monde bien sûr ; l'entassement de personnages de toutes nationalités sur le paquebot de croisière est un médium fort efficace pour l'embrasser, montrer sa globalisation qui ne fait ni unité ni égalité.

Tout cela, Godard l'ancre formidablement dans l'époque d'aujourd'hui. Sa mise en scène est à cet égard une signature de son approche contemporaine. Toutes sortes d'images s'entremêlent : des siennes en haute et basse définition aux images prises avec appareil photo ou récupérées sur Internet, des images d'une grande pureté aux images les plus floues, de l'enchaînement trépidant aux longs plans séquences, des extraits de télévision aux films d'archives... Godard dresse un état des lieux, un état de l'art de l'image et il semble que lui seul pouvait le faire. Comme lui seul ramasse en un seul film le poids des médias, des écrans individuels et du numérique ; l'héritage culturel, la philosophie et les sciences ; la France pays où l'on ne peut plus dire être mais seulement avoir ; l'Europe qui se cherche ; l'Afrique oubliée ; l'argent ; le vent, le soleil et les arts, Joan Baez et Alain Bashung. Rien de moins qu'une vision du monde, brillante, captivante.

Film Socialisme
Réalisé par Jean-Luc Godard
Avec Catherine Tanvier, Christian Sinniger, Agatha Couture
Durée 1 h 42

La pluie tombe à seaux, dégouline partout sur Manille, rejoint le fleuve boueux. Une grand-mère (lola en philippin), haute comme trois pommes, toute plissée, menue, avance le long des trottoirs, tenant un petit garçon par l'épaule, un pauvre sac au bras, un parapluie de l'autre main. Il se retourne sans cesse sous le vent, on a mal pour elle. Mais elle continue, décidée, obstinée. Enfin elle s'arrête, on ne sait où dans la rue, près d'un mur. Tente d'allumer une bougie. Avec ce qui tombe, avec ce qui souffle, avec ce petit garçon plus curieux de regarder les autres enfants que d'aider sa grand-mère. Elle finit par y arriver, comment, on se le demande, cependant on a compris que c'est l'endroit où son petit-fils a été assassiné.
Mais lola Sepa n'a pas le temps de s'arrêter ni de s'écouter davantage ; il faut continuer, s'occuper du cercueil, des papiers. C'est difficile, il faut de l'argent, il faut savoir lire aussi parfois, il faut les mots.
Démunie, lola Sepa a pour toute richesse sa famille, ou ce qui lui en reste, et des amis, ou plutôt des voisins, enfin d'autres un peu moins pauvres qu'elle. Ils l'aident comme ils peuvent. Et puis aussi son obstination à accomplir ce qu'elle doit accomplir : organiser les funérailles de son petit-fils et lui rendre justice en faisant condamner le jeune homme qui l'a tué.
Celui-ci est déjà arrêté, en prison, il n'est peut-être pas un grand criminel ; il n'y a sans doute eu qu'une altercation de rue, un vol de téléphone portable qui a mal tourné. En tout cas, sa grand-mère à lui, l'autre lola du film, Puring, pense qu'il est bon garçon. Aussi opiniâtre que Sepa, tout ce qu'elle veut est porter de la nourriture à son petit-fils emprisonné et surtout trouver un arrangement avec lola Sepa pour éviter procès et condamnation. Elle tente de réunir l'argent nécessaire, dont le montant n'est jamais prononcé, mais dont on comprend qu'il est très élevé pour cette famille de vendeurs de légumes des rues de Manille.

Rien n'est dit, raconté ; Brillante Mendoza se contente de montrer, se tenant au plus près de ses personnages, caméra à l'épaule, tout près de cette ville pauvre, grisâtre. Il n'annonce jamais mais nous plonge immédiatement dans cette histoire, d'abord en intrigant le spectateur puis en le happant par la découverte progressive des personnages et de leurs ressorts. Découverte de la ville aussi, exotique dirait-on, mais dont les fonctionnements marchands, administratifs et politiques ne le sont pas tant que cela.
Au milieu de ce monde compliqué, les Lola font ce qu'elles peuvent. Opposées au début - comment pourrait-il en être autrement ? -, elles finiront par entrer en contact, et, comme toutes les grand-mères fatiguées du monde, à se parler, de leur santé, de choses comme ça ; tellement humaines, ces si simples Lola.

Lola
Un film de Brillante Mendoza
Avec Anita Linda, Rustica Carpio, Tanya Gomez
Durée : 1 h 50

Photo © Equation

C'est une comédie légère ; mais on aimerait qu'elle nous transporte davantage.
Le début est très amusant : Alex exerce l'originale profession de briseur de couple. Moche ? Pas du tout. Alex s'applique à ne dissoudre que les unions dans lesquelles les femmes sont malheureuses mais ne le savent pas. Il leur ouvre les yeux en quelque sorte. Son arme : la séduction. Pour l'aider : deux complices désopilants, elle au relationnel - capable d'endosser tous les rôles - lui à la technique, capable de bidouiller n'importe quoi. Ne reste à Alex que le soin de déployer costume ad hoc, sourire ravageur, larmes de crocodile et bagout bien rôdé.
Alors que la petite affaire commence à prendre l'eau financièrement, un contrat en or se présente : un monsieur très riche veut séparer sa fille du non moins riche gentleman anglais avec elle s'apprête à convoler en justes noces. Le seul hic : le mariage a lieu dans une semaine et la belle est très amoureuse. Lieu des festivités : Monaco.

Côte d'Azur, hôtels rutilants, jolies robes : Romain Duris et la ravissante Vanessa Paradis sont plantés dans un décor de rêve où ne manquent ni le soleil ni la fantaisie. On adore celle de la pétillante Helena Noguerra, et de la petite équipe tout terrain, jamais à court d'idées ni d'audace. Julie Ferrier et François Damiens sont excellents et d'eux ressort tout l'humour du film. En revanche, la partie séduction Duris-Paradis est poussive, Vanessa malgré une visible application ne peut que se contenter d'être là, c'est sans doute tout ce qu'on lui demande. Quant à Romain Duris, il retombe dans les facilités des rôles de Klapisch, apparemment heureux de voir le soleil mais bien peu touchant. Une pointe d'émotion eût pourtant été la bienvenue.

L'Arnacoeur
Une comédie de Pascal Chaumeil
Avec Romain Duris, Vanessa Paradis, Julie Ferrier, François Damiens, Helena Noguerra
Durée 1 h 45

Photo © Universal Pictures International France