www.maglm.fr

Il existe mille manières de partir. Mais toujours, au départ, il y a cet appel vers l'inconnu ; ou la rencontre de l'inconnu, qui donne envie de tout planter là, et transforme le chemin en fugue.

Tel est le fil qui relie ces huit nouvelles, dans lesquelles Alice Munro fait de chacune de ses héroïnes des fugitives.
L'inconnue de Carla, éleveuse de chevaux n'est autre que sa voisine, Sylvia. Celle-ci deviendra vite l'amie qui l'aidera à fuir un mari inattentif. Mais la véritable inconnue de Carla est peut-être Carla elle-même : elle ne saura ce qu'elle veut vraiment qu'une fois l'autobus parti.

L'inconnu de Juliet, jeune professeur de grec ancien est un homme rencontré dans un train, le premier à s'intéresser à elle, même lorsqu'elle se met à parler de mythologie. Mais inconnu il ne restera pas ; et ici aussi la révélation est au bout de la fugue.

Plus tard, ce sera au tour de Pénélope, la fille de Juliet, devenue jeune femme, de prendre la poudre d'escampette. L'inconnu qui l'appelle a pour nom "quête spirituelle". Il paraît que c'est la seule chose qui lui a manqué et qu'elle en était "affamée"...

De ces histoires et de toutes les autres, Alice Munro fait des récits captivants. En quelques paragraphes elle intrigue le lecteur pour mieux l'immerger dans ces vies singulières, composées avec une efficacité redoutable, donnant ainsi à chacune de ses nouvelles la force et l'ampleur du roman.
Si ses personnages n'ont rien d'héroïques au départ, en se laissant séduire par l'inconnu elles se laissent entraîner sur la route inconfortable et excitante du mystère et de la découverte, pour trouver plus tard des réponses aux questions enfin révélées. Aucune ne reviendra strictement à son point initial. Car chez Alice Munro, la fuite est aussi l'art de faire changer les perspectives...

Fugitives
Alice Munro
Editions de l'Olivier (2008)
Traduit de l'anglais (Canada) par Jacqueline Huet et Jean-Pierre Carasso
342 p., 22 €

Novembre a été long ? Décembre s'étire vers des fêtes pour lesquelles vous n'avez guère d'appétit ?
Il est peut-être temps de réduire la voilure, de penser à aborder l'hiver différemment, de vous concentrer sur quelque chose de vraiment bon.
Prenez un livre, un livre qui abrite et régénère, en douce et en longueur, un gros roman qui exige un fidèle compagnonnage.

Les éditions de l'Olivier ont l'homme qu'il vous faut : Richard Ford, dans la peau de Frank Bascombe. Vous passerez avec lui trois jours à l'approche de Thanksgiving, trois jours seulement mais près de sept-cent-cinquante pages. Rythme tranquille, donc.

Il faut dire qu'il est un peu fatigué, notre ancien journaliste sportif, héros récurrent de Richard Ford. La cinquantaine bien sonnée, un cancer à la prostate, alors que sa deuxième épouse vient de le quitter pour aller vivre avec son premier mari ressuscité, Frank Bascome se livre désormais à de fructueuses activités immobilières en compagnie d'un Tibétain bouddhiste jusqu'à la pointe du col de son blazer américain.
Il se prépare à fêter Thanksgiving entre sa première épouse prise d'un retour de flamme, son fils avec qui la communication est pour le moins brouillée, et sa chère fille qui cherche son chemin en ce vaste monde. Une voie que Frank, précisément, explore tous phares allumés depuis la côte du New-Jersey qu'il ne quitte pas et ausculte à la loupe. Mais c'est en réalité davantage la vaste vie qui le préoccupe. Celle d'un Américain moyen qui a mis un autocollant "Pourquoi Bush ?'' sur le pare-choc de son Suburban, tout en essayant de trouver la quiétude et de rester attentif aux autres. Alors, il nous fait voir que la vie n'est pas si vaste et qu'on a parfois intérêt à revoir à la baisse l'ambition du programme.
Même si rien n'est programmé. Ni les coups qu'on peut recevoir, un soir, sur le tabouret d'un bar où on croyait pouvoir faire une halte souveraine ; ni les bonnes surprises devenues inespérées et qui soudain apaisent.
De tout cela, Richard-Frank rend compte avec un soin minutieux, un sens de l'observation incomparable, une lucidité sans concession.
Il nous régale d'une écriture ample et précise à chaque page (il est là, le souffle qui fait regonfler la voilure), d'un humour teinté d'ironie douce-amère ; il dresse le portrait des Etats-Unis de l'an 2000, et, au bout du chemin, délivre la joie d'exister :

Le jour où je suis revenu chez moi de l'hôpital, le temps avait pris une jolie couleur de glace à la vanille et le soleil bas de midi rendait l'Atlantique violet et plat, puis brillant tout à coup avec la marée descendante. Et une fois encore, j'ai été attiré dehors, les jambes de mon pantalon roulées, pieds nus, avec un vieux sweat-shirt vert, jusqu'à l'endroit où le sable mouillé et scintillant saisissait la plante de mes pieds et où l'écume courait pour se refermer autour de mes chevilles comme un poing. Et, debout là, je me suis dit : "Ici est la nécessité. Ici est la mesure en plus - vivre, vivre, vivre à fond."

L'état des lieux. Richard Ford
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Pierre Guglielmina
Editions de l'Olivier (2008)
736 pages, 23 €

Pour mieux les connaître et découvrir leurs secrets, Olivier Cohen a demandé à des auteurs d'écrire sur leurs héros préférés.

Tel est l'objet de la collection "Figures libres", où le héros joue le rôle de "révélateur, à la manière de cette encre sympathique qui ne devient lisible que lorsqu'on approche d'une source de chaleur le papier qui lui sert de support" explique joliment le fondateur des Éditions de l'Olivier.

Exercice de style réussi et bouleversant pour Petit déjeuner avec Mick Jagger de Nathalie Kuperman, roman qui contient le "roman" - mais pas seulement - que se fait Nathalie Kuperman, treize ans, seule dans l'appartement de sa mère, en attendant que Mick Jagger vienne prendre son petit-déjeuner avec elle.
"Je voudrais non pas qu'il tombe amoureux de moi, mais qu'il me laisse la possibilité de lui expliquer qui je suis, pourquoi je vis et en quoi il incarne ma vie. Je pensais que le petit déjeuner était le moment idéal pour évoquer, calmement, les aspects de mon attachement".
Ainsi s'inventent les histoires et ainsi Nathalie, perdue de solitude entre une mère toujours fatiguée, éternellement absente, et un père qui a fichu le camp à Berlin, s'invente une histoire d'amour avec la rock star.

Tout a commencé le soir où, en dansant comme une folle sur une chanson de Mick Jagger, elle a découvert l'ivresse et l'espoir de l'amour. Elle a ensuite acheté un disque, puis un poster : "Ce n'est pas tant sa beauté que la possibilité de son visage près du mien qui m'a fait découvrir la possibilité de l'amour".
Alors Nathalie se met à y croire, à lui parler, à entendre sa voix, tant est fort le besoin de trouver un élan vital, pour fuir sa peur du sommeil maternel et son dégoût du sexe qui s'est imprimé pour toujours en elle lorsqu'elle avait huit ans et qu'un salaud bien habillé lui a demandé, finaud : "Sais-tu ce que spermatozoïde veut dire ?" avant de la tripoter tranquillement.

Pour s'ancrer dans la vie, la vraie vie, Nathalie s'accrochera au moindre détail, telle sa découverte du café pour remplacer son bol de chocolat matinal : "L'odeur du café qui vient de passer est celle du miracle". Une façon de devenir adulte, bien sûr, mais dans la solitude et la souffrance d'une vie réduite en miettes dès l'enfance. Une vie que Nathalie Kuperman, dans ce roman aux accents autobiographiques, tente en vain de recoller, comme le poster de son héros que sa mère a réduit en mille morceaux, le transformant en un puzzle dont il restera à jamais des pièces manquantes.

Petit déjeuner avec Mick Jagger. Nathalie Kuperman
Éditions de l'Olivier, collection "Figures libres" (août 2008)
128 p., 14 €