www.maglm.fr

Mots doux ou enflammés, mais mots toujours lyriques, à la fois si près du ridicule et si beaux. Que ne donnerait-on pas pour être dans l'état qui fait jaillir ce mouvement fou, ces mots maladroits, magnifiques, poétiques ?

Cette exposition de lettres et poèmes d'amour où, de Hugo à Piaf en passant par Apollinaire ou Picabia, les plus grands côtoient les plus célèbres voire les plus costauds, est à visiter tranquillement, au calme. Une ambiance que le Musée des lettres et manuscrits, dans un hôtel particulier retiré au fond d'un passage entre l'Odéon et la Seine, réserve à ses visiteurs heureux initiés.

Sous les vitrines, l'encre, les mots manuscrits, le papier vieilli et les sentiments si forts de tous ces disparus : l'émotion venue du passé ne tarde pas à renaître et très vite nous gagner. Magie de l'écriture.
Et des belles histoires, venues d'"anonymes" aussi, comme celle d'Alfred Roselau qui, durant le Siège de Paris en 1870-71, écrit à son épouse installée dans leur château d'Aubusson deux lettres par jour. N'ayant pas confiance dans le nouveau système postal du ballon monté, il affranchit ses lettres, inscrit au recto "A remettre à la Poste de France" et les attache à un ballon de baudruche qu'il laisse s'envoler de son balcon du 23 rue des Gravilliers dans le 3ème arrondissement de Paris. Il paraît que certaines sont arrivées à son heureuse destinataire...

Mais le clou de l'exposition est assurément la révélation au public d'un manuscrit exceptionnel. Il s'agit des lettres qu'Antoine de Saint-Exupéry a adressées, jusque dans les derniers mois avant sa disparition, en 1944, à une inconnue qu'il avait rencontrée dans le train et dont il était tombé immédiatement amoureux. La belle, mariée et enceinte, l'avait éconduit. Cet ensemble de douze feuillets, dont la moitié est ornée de dessins à l'aquarelle de l'artiste, est poignant au possible. Sur l'un des premiers, à côté du Petit Prince, on peut lire "Il était triste et donc injuste. J'ai cassé tout ce qu'il disait mais j'ai gardé le dessin parce qu'il est tellement ressemblant... Il n'est pas si méchant que ça mais il est tellement mélancolique".

Et puisqu'il est naturellement impossible de tous les citer, finissons sur ces mots écrits par Romain Gary à son amie Christel Kryland : "Et rien jamais, ni le mariage, ni l'amour ni les enfants ne te rapprocheront de moi plus que ça : l'effort d'être un homme".
Et voilà.

Parlez-moi d'Amour !
Exposition prolongée jusqu'au 18 mai 2008
Musée des lettes et manuscrits
8, rue de Nesle - Paris 6ème (M° Odéon, St-Michel, Pont-Neuf)
Du mar. au ven. de 10 h à 20 h, les sam. et dim. de 10 h à 18 h
Entrée 6 € (TR 4,50 €)
Programme des manifestations autour de l'exposition sur le site

Lire la correspondance de Truman Capote (1924-1984) est un vrai régal.
Fichtre, quelle plume !

Et quel personnage attachant se dessine entre les lignes de l'auteur de ces lettres ! On est loin de l'image de la fofolle en châle griffé débarquant avec fracas au fin fond du Kansas pour enquêter sur ce qui deviendra De sang-froid.

Truman Capote est certes cela, et alors il amuse ou irrite ; mais sa personnalité est infiniment plus intéressante.

Ecrivain d'abord et avant tout, son travail est au centre de ses préoccupations, de ses angoisses, de ses apaisements. Et il travaille comme un fou ; même alité, il ne s'arrête pas.

Mais « l'écrivain de la décennie », titre que lui valut De sang-froid après sa publication en 1966 écrivait aussi beaucoup de lettres.
Il le faisait en partie, et il le dit clairement, pour avoir la joie de recevoir à son tour des nouvelles de ses amis, et si possible, les commérages que ceux-ci pouvaient lui confier.
Ce besoin était particulièrement pressant au cours des années qu'il a passées loin de New-York, les plus prolifiques du reste.
Pour pouvoir écrire (mais aussi en raison du sort réservé aux homosexuels aux Etats-Unis dans les années 1950), il s'isolait en effet de longs mois en Europe, de préférence dans une île, comme en Sicile ou à Paros, ou sur la Costa Brava, puis au Verbier, dans les Alpes suisses. Dans son exil, il tenait à demeurer informé de tout ce qui se passait dans son milieu, et ne se privait pas de le commenter dans ses lettres.

Mais la raison de cette abondance correspondance ne tient pas qu'à ce goût pour les potins. A la lire, on sent qu'il avait un vrai plaisir à les écrire, y faisant le point sur son travail, sa santé, ses états d'âme, ses relations, ses avis et critiques sur la littérature contemporaine, les créations théâtrales, les films ... Si bien que ce recueil de lettres finit par constituer un journal, d'où un immense plaisir de lecture.

Ecrite dans l'instant, cette sorte d'autobiographie n'a rien de l'empesé des mémoires. Bien au contraire, quelle liberté de ton, quel naturel, quel enlevé ! D'ailleurs, au fil des années, le style est de plus en plus spontané – manque de temps pendant l'écriture de De sang-froid ? Il semble plutôt que son écriture soit de plus en plus assurée.

Puis, après l'immense succès de De sang-froid, Truman Capote n'est plus le même ; il n'écrit presque plus que quelques cartes postales. Il tombe dans l'alcool et autres dépendances.
L'écriture devient lourde, ordinaire, dénuée d'humour.
Comme si le colossal travail d'écriture de De sang-froid lui avait pompé une énergie qu'il n'a jamais pu retrouver.
Quel contraste, et quelle tristesse, tout à coup ...

Mais avant d'en arriver là, le lecteur aura passé près de 500 pages passionnantes avec Truman Capote, dont l'ironie mordante cohabite avec la délicatesse, la générosité et la tendresse, et dont l'humour réjouit en permanence.
Il aura aussi eu quelques nouvelles de Lee Harper, Carson McCullers, la famille Chaplin, André Gide ... et, bien sûr, il aura suivi « en direct », presque au jour le jour, l'écriture de son chef d'œuvre.
Ce n'est pas rien.

Un plaisir trop bref (lettres). Truman Capote
Traduit de l'américain par Jacques Tournier
Editions 10/18 (2007)
510 p., 15 €

Femme de légende, Calamity Jane l'était, mais peut-être pas tout à fait celle qu'on a longtemps cru.

Née en 1856 (?) dans une ferme du Missouri, elle se retrouve vite dans le Montana où la petite famille, attirée par l'or, a émigré.

Mais sa mère meurt alors qu'elle est encore toute jeune, avant que son père ne les quitte à son tour : Martha Jane Canary, de son vrai nom, prend alors en charge ses frères et soeurs.

Le monde sauvage du grand Ouest n'est pourtant pas fait pour les femmes seules. Alors Martha s'y adapte ; elle apprend à monter à cheval, manier le lasso, vivre au jour le jour, sillonnant les Etats du Wioming, du Montana, du Sud Dakota ...

Et pour se faire respecter dans ce monde d'hommes, elle se comporte comme eux : elle boit, fume, jure, s'habille comme les hommes, et aime à se trouver parmi eux.

En 1875, elle fait partie de la mission géologique envoyée par le gouvernement dans les Black Hills (Collines noires) du Dakota pour vérifier qu'il y a bien de l'or, comme la rumeur le prétend.
Si différentes versions s'opposent sur l'origine du nom de Calamity Jane, c'est à ce moment qu'il apparaît pour la première fois.

Ruée vers l'or, batailles de l'homme blanc contre l'homme rouge, grandes expéditions à la découverte de terres nouvelles à conquérir ... , ainsi naît la légende de Calamity Jane, première femme libérée venue s'immiscer dans ce monde dur régi par les hommes.

Entière, excessive même, son alcoolisme est notoire ; pourtant, Calamity Jane était aussi un cœur tendre.
Elle eut de nombreuses aventures, aima profondément, se maria même peut-être plusieurs fois.
Ceux qui l'ont côtoyée s'accordent à dire qu'elle était surtout très généreuse, toujours prête à aider les plus faibles, et vouant une affection toute particulière aux enfants.
Les enfants ? Nous y voilà.

La légende de Calamity Jane, qui a commencé de son vivant – dès la fin du XIX°, on vendait des livres très populaires et jouait des pièces mettant en scène ses exploits –, a été bâtie sur l'image d'une femme vivant à la dure dans un monde violent. Un mode de vie hors norme qui, pour une femme, ne permettait d'envisager une quelconque famille.

Or, le 8 mai 1941, coup de théâtre : Jean McCormick, 68 ans, invitée sur une émission de la radio CBS de New-York à l'occasion de la fête des mères, déclare être la fille de Calamity Jane. Pour preuves : les lettres que sa mère lui a écrites durant 25 ans sans jamais les lui envoyer !
Ces lettres viennent d'être rééditées dans une collection de poche, enrichie et corrigée¹.

On peut aussi les voir au Musée des Lettres et des Manuscrits de Paris, où une exposition est consacrée à la vie de Calamity Jane et aux Légendes de l'Ouest jusqu'à la fin du mois².
Parmi les nombreux documents, une lettre que Calamity Jane à écrite en 1898 à Jim O'Neil, le père adoptif de sa fille : '' Elle était si petite Jim et sa vie si elle était restée à mes côtés, aurait été sans avenir ... lorsque j'aurai rendu l'âme, gardez bien les petites affaires pour Janey (...). Je n'ai pas peur de mourir, mais je ne veux pas mourir seule.''

En revisitant cette légende admirable, on découvre le destin poignant de celle qui, en 1903, mourut sans le sou et seule, sans avoir expédié les lettres adressées à sa fille ; mais qui a fait en sorte qu'un jour sa petite Jean sache qui était sa mère, et trouve, dans ses mots, les preuves de son amour.

Calamity Jane ou les Légendes de l'Ouest
Une exposition conçue et réalisée par Gregory Monro
Prolongée jusqu'au 13 mai 2007
Musée des Lettres et des Manuscrits
8 rue de Nesle – Paris 6ème
Du mardi au vendredi de 10 h à 20h, samedi et dimanche de 10h à 18h.
M° Odéon, Saint-Michel ou Pont Neuf, bus 58 ou 70
www.museedeslettres.fr

(1) Lettres à sa fille. Calamity Jane
Rivages, collection Poche Bibliothèque étrangère (janv. 2007)
113 p., 5,95 €
(2) L'exposition au Musée des Lettres et des Manuscrits est prolongée jusqu'au 13 mai 2007, ainsi que Gregory Monro me l'a gentiment signalé.

Avec Mémoires de nos pères, Clint Eastwood a réalisé l'an dernier un film bouleversant dont le point de départ est la prise de l'Ile d'Iwo Jima par les Américains en 1945.

A peine débarqués, les Marines plantent le drapeau américain sur l'île. Un photographe immortalise l'instant ; la photo fait la Une des journaux. Afin de lever les capitaux dont le pays a besoin, le gouvernement s'en empare, exhibe les "héros". Mais aux aux yeux des intéressés, les véritables héros étaient au contraire leurs jeunes compagnons d'armes morts à Iwo Jima.

Clint Eastwood avait magnifiquement filmé les sentiments d'imposture et d'injustice ; le dégoût que les mises en scène patriotiques dont ils faisaient l'objet leur inspirait, y compris celui de soi-même .

C'était un film profondément touchant, terriblement humain.

Lors de la sortie de Mémoire de nos pères, Clint Eastwood annonçait qu'il avait d'ores et déjà tourné un autre film sur cet épisode de la guerre du Pacifique, mais vu du côté japonais.

Du premier au dernier plan, Lettres d'Iwo Jima se déroule sur cet affreux bout de rocher, "où il fait chaud, où il n'y a rien d'autre que du sable noir, des bestioles, et même pas d'eau", comme le dit l'un des personnages principaux, tout jeune soldat, au début du film.
Le nouveau commandant, héros très eastwoodien, organise les préparatifs de la bataille avec vigueur. Lorsque les Américains lancent l'offensive, les japonais sont prêts à tout pour défendre leur "terre sacrée".

D'une mise en scène magnifique, impeccable, servie par une photo noir et blanc nuancée, accompagnée d'une musique sobre, Clint Eastwood signe ici encore un film extrêmement humain.
Il y a un moment où on comprend à quel point son projet est réussi, où Lettres d'Iwo Jima répond véritablement à Mémoires de nos pères. C'est celui où les combats éclatent : les balles sifflent, le sable noir vole sous les tirs, les nuages de fumée se propagent. On tremble pour les japonais terrés dans les tunnels, et on se souvient avoir vu la même scène dans le premier volet du dyptique, et avoir alors tremblé de la même façon pour les Américains.

Là est aussi l'immense talent, la maîtrise totale d'Eastwood : il s'empare d'un sujet, la défaite des Japonais sur Iwo Jima, ce qui est en soi inédit ; et il adopte le regard des Japonais, il est complètement avec eux.
Le film a d'ailleurs été très bien accueilli au Japon où cet épisode douloureux était resté enterré, avec ses 20 000 morts, sur l'île-mémorial.

Avec Lettres d'Iwo Jima, Clint Eastwood poursuit la quête qu'il a entreprise depuis plusieurs films : celle du souvenir, de la mémoire, de l'importance de sa transmission.
Transmission qui se fait ici encore grâce à des lettres, les lettres que les pères ont écrites et laissées aux « enfants ».
Et sur ce thème, Eastwood demeure obstinément magistral ; le dernier plan du film est à couper le souffle.

Lettres d'Iwo Jima (Letters from Iwo Jima).
Clint Eastwood
Etats-Unis, 2006
Durée 2 h 19
A lire : la très bellle interview de Clint Eastwood
dans le numéro de février des Cahiers du Cinéma DVD : Ce film est sorti en dvd

Julienne Gauvain (Juliette Drouet) est née le 10 avril 1806 à Faugères.
Elle n'a pas 2 ans lorsque ses parents, artisans-tailleurs, la laissent orpheline.

Son oncle la recueille et l'emmène avec lui à Paris ; puis la place au couvent de Sainte-Madeleine, rue Saint-Jacques.
Elle y restera 5 années.

Elle est une adolescente âgée de 15 ans à peine lorsque elle en sort pour faire à Paris l'apprentissage de la liberté.

En 1825, la belle jeune femme elle devient le modèle et la maîtresse du sculpteur James Pradier. De cette courte liaison naîtra Claire son unique enfant.

Très vite, celle qui prend alors le nom de Mlle Juliette décide de devenir comédienne, faisant ses débuts sur les planches au Théâtre du Parc à Bruxelles. Encouragée par la critique, elle revient rapidement à Paris.
Au début de l'année 1833, elle interprète la princesse Negroni dans la pièce de Victor Hugo Lucrèce Borgia au théâtre de la Porte Saint-Martin : l'auteur est complètement sous le charme de Juliette, alors âgée de 27 ans.
Le dramaturge et la comédienne deviennent amants dans la nuit du 16 ou 17 février 1833.

Du premier billet « Viens me chercher ce soir chez Mme K. Je t'aimerai jusque là pour prendre patience – et ce soir oh ! ce soir ce sera tout ! Je me donnerai à toi toute entière. » et de la première nuit s'ensuivront cinquante années de passion et cinquante années de correspondance ininterrompue, dont témoignent les 20 000 lettres écrites par Juliette Drouet à l'écrivain.

A travers l'exposition organisée à la maison Victor Hugo autour de lettres, gravures, dessins, peintures (de Manet, Redouté, Corot, Champmartin ...), sculptures, costumes, c'est avant tout le destin d'une amoureuse qui nous est restitué.
Mais c'est également de celui de Victor Hugo - car toute la vie de Juliette Drouet aura été indissociable de celle de l'écrivain - et à travers lui, d'une partie de l'histoire du XIX° siècle dont le couple illégitime à la longévité exceptionnelle témoigne.

A la suite de son échec retentissant dans le rôle de Jane dans Marie Tudor, Mlle Juliette tente en vain durant 5 années de jouer de nouveau .
Mais en 1839 à la demande de Hugo, elle abandonne définitivement la carrière théâtrale, se retire du monde et se voue à l'adoration de l'écrivain.

De femme de scène, la muse de Victor Hugo devient femme « de lettres » : l'écriture destinée à son amant devient son activité quotidienne :

12 septembre 1851. vendredi après-midi 2 h ½
O mon Dieu inspirez-moi la confiance puisque vous ne pouvez pas m'ôter l'amour. Faites que je croie en lui puisque je ne peux cesser de l'aimer (...) vous savez ce que je vous dis à vous seul,ô mon Dieu, avec toutes les larmes de mes yeux, avec toutes les tendresses de mon cœur, avec toutes les adorations de mon âme. Faites qu'il soit heureux, n'importe avec qui, n'importe comment pourvu qu'il le soit, et faites de moi ce que vous voudrez (...)

Elle sera aussi sa première lectrice, toujours attentive, admirative, passionnée, « vivant » véritablement les romans de Victor Hugo :

J'ai eu toutes les peines de m'endormir (...). Je ressens toutes les atroces tortures de ce pauvre « Jean Tréjean » (1) et je pleure malgré moi sur le sort de ce pauvre martyr, car je ne connais rien de plus navrant que cette pauvre Fantine et de plus douloureux que ce pauvre être abruti de « Champmathieur ». (...) Je partage leurs douleurs comme s'ils étaient de vrais personnages en chair et en os et tant tu les as faits nature. (...)

Ecrit-elle le 3 février 1848 après que l'écrivain lui a fait lecture à voix haute de passages des Misérables.

Mais le dévouement, l'adoration exclusive de Juliette pour Hugo ne sera pas qu'enfermement ; l'amoureuse passionnée partagera la vie de l'homme de lettres et de l'homme politique dans ses pérégrinations et ses combats.

A suivre demain.

(1) nom de Valjean à cette époque de la rédaction du roman qui avait alors pour titre Les Misères.

Juliette Drouet. Mon âme à ton cœur s'est donnée ... Victor Hugo
Maison de Victor Hugo
Hôtel de Rohan-Guéménée
6, place des Vosges
Paris – 4ème
Tél. : 01 42 72 10 16
Jusqu'au 18 mars 2007
Tlj de 10 h à 18 h sauf lundi et jours fériés
Entrée : 7 € (TR : 5,5 € et 3,5 €)
Catalogue de l'exposition : 34 €