Laura, à moitié réelle, à moitié rêvée

Laura, Otto PremingerAvez-vous vu Laura ? Quelle que soit votre réponse, on ne sait qui envier le plus tant sa rencontre transforme ? Demandez à Waldo Lydecker, demandez à Mark McPherson, les protagonistes du film… demandez moi. Il y a tant à dire sur Laura, le film. Mais ce serait dévoiler l’intrigue. Alors je parlerai de Laura, la femme.

Laura est morte assassinée. Qui était-elle ? Pour le découvrir, le détective Mark McPherson fouille le passé. Ses relations la décrivent idéale et irrésistible. Mark est sceptique, c’est son métier. Pourtant, la vision de son portrait, un soir, le subjugue. Il s’en dégage une émotion trop forte. Le détective va utiliser son enquête pour assouvir sa curiosité et l’alcool et les cigarettes pour calmer son trouble.
Laura n’est pas une femme fatale. Elle n’en a pas le caractère vénéneux. Il n’empêche qu’on succombe à son érotisme innocent. Paradoxe direz-vous. Et pourtant. Sans qu’elle cherche rien, tous les hommes éprouvent à son contact des sentiments exacerbés. D’amour et de jalousie, même après sa mort.
Certes Laura est belle, très belle même. Son image un peu lisse aurait pu suffire pour que chaque homme y greffe ses fantasmes. Mais ces messieurs en ont vu(es) d’autres. Non, la vérité, c’est que Gene Tierney qui incarne Laura est envoutante parce que… parce que…. Au fait, pourquoi l’est-elle à ce point ?
À moitié réelle, à moitié rêvée, Laura je vous l’ai dit, transforme. À son contact, le faible devient fort, le cérébral devient impulsif, le romantique devient cynique. Et vice versa. On veut la posséder mais elle décide de tout. Belle, intelligente, sensible, moderne, Laura est un des plus beaux portraits de femmes de l’histoire du cinéma. Moi, comme Waldo, comme Mark, comme Shelby Carpenter (Vincent Price, second rôle de luxe), et comme tous ceux qui l’ont vu, nous effaçons devant elle. Mais pour vivre plus fort.

Revenons au film. Dans sa forme, il est un modèle de maîtrise. Sa construction rigoureusement symétrique nous donne à voir Laura, d’abord à travers les yeux de Waldo Lydecker, puis à travers ceux de Mark McPherson. Hormis leur assurance et un même amour pour Laura, tout les oppose, de leurs manières à leurs destinées en passant par leur physique. La première scène du film est éloquente à ce sujet. Waldo (vous n’oublierez pas de sitôt Clifton Webb), intellectuel, brillant, arrogant et influent est confronté à Mark (Dana Andrews dans son meilleur rôle), un être taciturne et désabusé qui ne s’en laisse pas conter. Dans le deuxième acte du film, qui lui aussi se divise en deux parties, il faut voir Mark se débarrasser de sa douleur pour renaître à la vie, dans une trajectoire inverse à celle de Waldo.
Pour combler votre plaisir, pensez aussi à admirer les cadrages et lumières du débutant Joseph LaShelle (oscar), reconnaissez le thème musical de David Raksin et surtout, savourez l’intelligence des dialogues de ce film qui commence sur cette phrase culte pour tout cinéphile : « I shall never forget the weekend Laura died ». Tout est dit.

Laura (Laura)
Film noir d’Otto Preminger
Avec Gene Tierney, Dana Andrews, Clifton Webb
Durée 1 h 25
Sorti le 11 octobre 1944

© Action Cinémas / Théâtre du Temple

Facebooktwitter

La vie est belle, avec Ben

La vie est belle, Frank Capra

Maglm m’invite à produire un billet de mon choix. Sur le cinéma, ai-je cru comprendre malgré tout. Alors, audace de timide, je choisis pour mon baptême d’écrire sur un « classique ». Osons ! Moteur !

George Bailey n’y croit plus. George Bailey veut mourir. George Bailey s’apprête à se jeter dans le fleuve. Clarence, un ange de seconde classe (comprendre, sans ailes encore) est dépêché sur Terre pour ramener George Bailey à de meilleures intentions. Son stratagème est le plus compliqué et le plus beau qui soit : montrer à George le monde tel qu’il aurait été s’il n’avait pas existé. George. Un gars simple, plein de rêves, plein d’amour, idéaliste dans un monde en crise (voir la saisissante séquence du Jeudi noir ). Un gars combatif mais peu à peu usé par le poids des responsabilités. Un gars riche d’une famille soudée et d’amis nombreux, mais rongé par la frustration. Un gars à la fois banal (mais pas médiocre) et exceptionnel (mais pas sans défauts). Un monsieur-tout-le-monde en somme. Son monde est le nôtre et le film nous suggère de ne pas oublier de l’apprécier. Véritable déclaration de foi envers les hommes, il nous montre aussi que l’accomplissement personnel et le bonheur peuvent prendre des voies détournées.

Bercé d’angélisme. Naïf. Tout cela a été dit du film. Une fois vos larmes séchées (j’exclus d’emblée la possibilité de ne pas avoir les yeux embués), vous culpabiliserez de votre « sensiblerie ». Mais vous aurez tort. Laissez-vous emporter par un lyrisme que plus personne aujourd’hui n’oserait assumer. Naïf ? Ce serait négliger la noirceur du film. Certes, le réalisateur sait ce que « happy end » signifie. Et alors ? Pour forcené qu’il soit, son optimisme n’est pas sans faille. Il laisse entrevoir un possible univers de désolation. Après tout, sans George ou sans l’apparition providentielle de son ange gardien, le cauchemar serait la réalité. Naïf donc ? Non, définitivement non. Alors quoi ? Émouvant ? Inquiétant ? Le film vous en apprendra sur votre humeur. Confrontez-vous à lui.

J’ajoute. Quand un film passe à ce point les époques, quand chacune de ses visions s’enrichit des précédentes et prépare les suivantes, quand la forme et le fond sont au diapason (ah, son noir et blanc !), quand la réflexion qu’il suscite dispute à l’émotion qu’il procure, quand il contient en lui les ressources pour accompagner les difficultés d’une vie, il vaut d’être connu. Un chef d’œuvre se distingue par sa capacité à éclairer et à se laisser approprier par le plus grand nombre. C’est ma définition. C’est aussi mon jugement sur le film. Je le dis après tant d’autres, parfois très illustres.

Le film ? Il date de 1946. C’est « La vie est belle » de Frank Capra. Il donne ses lettres de noblesse à la comédie dramatique et rappelle que les contes ne sont pas que pour les enfants. George Bailey ? C’est James Stewart. Avec ce seul film, il montre l’étendue de son talent. Discret mais immense.

La vie est belle (It’s a Wonderful Life)
De Frank Capra
Sorti le 10 décembre 1947
Avec James Stewart, Donna Reed, Henry Travers
Durée 2 h 09

Facebooktwitter