mag elle aime – Page 45 – instants culturels depuis 2007

Les Emotifs anonymes. Jean-Pierre Améris

Les emotifs anonymes

Les Emotifs anonymes est le nom de l’association, fondée selon le même principe que les Alcooliques anonymes, où se retrouvent pour parler ceux dont l’émotivité est telle qu’elle les empêche de vivre normalement.
Angélique, pimpante et jolie jeune femme fréquente ce groupe de parole et déploie d’immenses efforts pour dépasser sa timidité, comme se chanter des chansons dans la rue pour s’encourager, ou répéter ce qu’elle va devoir dire, seule dans le reflet de la vitre.
Jean-René souffre du même syndrome et tient lui aussi à s’en sortir, en consultant un psy et en essayant de mettre en pratique les petits exercices qu’il lui prescrit. Exemple : toucher quelqu’un physiquement.

Comme Angélique, chocolatière virtuose – que la peur de la lumière a jusqu’alors poussée à exercer son talent dans l’ombre – se trouve du jour au lendemain sans travail, et que d’un autre côté Jean-René est le patron d’une chocolaterie en mal d’inspiration et de clients, nos deux grands émotifs vont finir par se rencontrer.
Pire, ils vont même se plaire.
Mais comment deux êtres pareils peuvent-ils jouer les jeux de l’amour, lui transpirant à grande eau et s’éclipsant toutes les cinq minutes pour changer de chemise, elle obligée de préparer des sujets de conversation par crainte de voir le silence écraser la soirée ?
Et quand on a reconnu en l’autre son semblable, comment oser former couple à ses côtés, avec la peur d’additionner et de cumuler cette sensibilité handicapante ?

Les Emotifs anonymes est une comédie légère et romantique, très agréable, amusante, touchante. Les deux comédiens y ont leur large part dans sa réussite ; Isabelle Carré déborde de charme et de grâce dans le rôle de celle qui n’a pas confiance en elle mais très volontaire pour y aller malgré tout. Benoît Poelvoorde porte la timidité, ses blocages et les déblocages brusques qui les suivent avec beaucoup de classe.
Les décors et les costumes vieillots donnent à l’histoire un aspect intemporel aussi délicieux que les douceurs au chocolat créées par Angélique. Car il y a beaucoup de sensualité dans ce film, avec ces désirs trop longtemps canalisés ou freinés qui enfin s’expriment et se réalisent. Il y a aussi beaucoup d’humanité : le regard sur la différence est magnifique, respectueux. Cela paraît peu de choses, mais c’est bien loin d’être rien.

Les Emotifs anonymes
Une comédie de Jean-Pierre Améris
Avec Isabelle Carré, Benoît Poelvoorde
Durée : 1 h 20
Sortie en salle : 22 décembre 2010

Photo © StudioCanal

Rêve d'automne. Jon Fosse

Rêve d'automne de Jon Fosse, par Patriche Chéreau

Drôle de pièce que ce Rêve d’automne du Norvégien Jon Fosse, mise en scène par Patrice Chéreau, d’abord donnée en novembre au Musée du Louvre, puis actuellement au Théâtre de la Ville.
Le dispositif scénique y reprend le décor du Louvre : grandes et hautes salles aux murs rouges hantées de sombres tableaux.
L’unité de lieu de la pièce est un cimetière ; sa transposition dans le vieux musée, propice à la déambulation, aux voyages dans le passé et à la célébration des morts que sont les peintres est plutôt une bonne idée, respectueuse du propos du texte.

Malgré tout, le spectacle laisse une impression mitigée ; un balancement que le temps laisse finalement en suspens. Ce rêve fascine et ennuie à la fois. Le texte est peut-être ainsi, répétitif au point de lasser, alors qu’il exprime en même temps des sentiments très forts. Une sorte de petite musique lancinante, qui vient battre la mesure ancienne, inlassable, de la mort qui rôde, des disparus menacés d’oubli, des désirs inassouvis, inavoués, indicibles, des relations familiales entêtantes, de la fausse liberté et, surplombant le tout, de la culpabilité.

Pour servir ce texte, Chéreau a choisi Pascal Greggory et Valeria Bruni-Tedeschi dans les rôles centraux de l’Homme et de la Femme, Bernard Verley et Bulle Ogier dans celui des parents, l’émouvante Marie Bunel jouant le rôle secondaire de la première épouse. Peut-être ces choix n’étaient-ils pas tous les meilleurs. Valeria Bruni-Tedeschi est parfaite (une fois définitivement acceptée sa voix de crécelle) et Bulle Ogier va très bien, avec tout l’allant qu’on lui connaît. En revanche, Pascal Greggory n’enchante guère et semble manquer de fraîcheur pour jouer ce rôle d’un homme de quarante ans.

Si l’ensemble reste du bel ouvrage, précis et bien huilé, Patrice Chéreau aurait peut-être dû préférer, à la direction d’acteurs tout en mouvements et en cris, un rythme plus posé et des voix plus profondes.
Peut-être aurait-on aimé retrouver l’intimité éprouvée à la lecture de la pièce, en particulier dans les scènes ou l’Homme et la Femme se retrouvent sur ce banc à la nuit tombée. Peut-être regrette-t-on, dans le fond, de n’avoir pu vibrer davantage.

Rêve d’automne
De Jon Fosse, mise en scène de Patrice Chéreau
Traduit du norvégien par Terje Sinding (pièce publiée chez L’Arche Éditeur)
Avec Valeria Bruni-Tedeschi, Pascal Greggory, Bulle Ogier, Bernard Verley, Marie Bunel, Michelle Marquais, Alexandre Styker
Décor : Richard Peduzzi, costumes : Caroline de Vivaise
Lumière : Dominique Bruguière, conception sonore : Éric Neveux
Théâtre de la Ville 2, place du Châtelet – Paris 4°
Jusqu’au 25 janvier 2010, puis en tournée
Du mardi au vendredi à 20 h 30, le dimanche à 15 h
Places de 24 € à 33 €

Création Théâtre de la Ville, avec le Festival d’Automne à Paris

Photo © Pascal Victor/Artcomart

La France de Raymond Depardon. BNF

La France de Raymond Depardon, BNF

Qui d’autre que Raymond Depardon aurait pu photographier ce qui n’est jamais montré dans les expositions ni les livres, le "silencieux", l’ordinaire, que l’on voit mais ne regarde pas ?

Pendant des décennies, Raymond Depardon a donné la parole à ceux que l’on n’entend pas, dans des films irremplaçables, sur l’institution psychiatrique, le milieu judiciaire, les peuples menacés d’extinction, les paysans (lire le billet sur La vie moderne).

Cette fois, il a laissé son micro pour réaliser, durant cinq ans, un travail auquel il pensait et tenait depuis longtemps : photographier la France. Ni celle du monde rural qu’il connaît bien, ni celle des grandes villes qu’il a aussi déjà montrées (sur ce sujet, et celui des peuplades minoritaires, voir le billet du 15 janvier 2009). Mais la France des villes moyennes et des villages, dont les "paysages" sont les premiers qu’il a découverts lorsque, dans sa jeunesse, il s’éloignait de sa ferme familiale du Garet dans le Rhône. Les photographier maintenant, avant de les oublier.

Volontairement, il s’est peu intéressé aux gens. Il avait besoin de silence, de solitude, de temps. Grâce aux soutiens des mécène et des collectivités territoriales, il a pu travailler dans ces conditions-là, dans la liberté absolue à laquelle il aspirait. Des années donc, de 2004 à 2010, dans un fourgon aménagé, à faire le tour de 21 régions, à différentes saisons, faisant des repérages avec un Polaroïd, annotant dans des cahiers, avant d’imprimer, enfin, son regard.
Le procédé photographique lui-même est dans la veine des conditions de son périple : simplicité et isolement, puisqu’il a choisi la technique ancienne de la chambre photographique, que l’on croyait, à tort, désormais inusitée.

Les photographies, dont 36 en très grands formats sont exposées à la BNF jusqu’au 9 janvier prochain, dans un accrochage paysager des plus réussis (et plus de 300 réunies dans un beau livre) sont étonnantes.
La netteté de l’image, le traitement égalitaire des gros plans et des détails, la douceur de la lumière, l’éclat des couleurs surprennent au premier chef.
Mais surtout, on admire ce qu’il nous soumet : on est séduit par ce que on voit et cette séduction-là, on a bien du mal à se l’expliquer. Ici une boucherie-charcuterie à Albi, là un monteur de pneus dans le Jura, plus loin une boutique de souvenirs dans les Alpes ou encore un angle de rue avec son tabac-presse dans l’Hérault. Il y a aussi des plages désertes hors-saison, un pavillon et ses géraniums au bord d’une route…
Volontairement non légendées, ces photos pourraient montrer, indifféremment, telle ou telle région. Quelle différence entre une petite zone commerciale aux abords d’un bourg et une autre ? Quelle différence entre telle et telle plage une fois désertée de ses estivants ?
Ce nivellement fait partie du propos de Raymon Depardon : montrer que le paysage français a une unité, constitutive de son identité. Et ce qui saute aux yeux, c’est que cette carte identitaire est faite tout à la fois de moderne, de vieux et de très ancien.
Cela n’empêche pas le spectateur de s’amuser à deviner les départements, en déchiffrant les affichettes sur les vitrines des commerçants, annonçant un loto ou un artiste en pente douce dans tel patelin, en observant les n° des plaques d’immatriculation, délivrant alors encore un indice local. On reconnaît aussi parfois des lieux, comme la petite église de Varengeville-sur-mer.

La seconde partie de l’exposition est riche de clés : outre la reprise des images cette fois légendées, elle montre les influences de Raymond Depardon, avec des photos de Walker Evans et de Paul Strand, les premières photographies de Depardon prises à la ferme du Garet lorsqu’il avait 12 ans (où l’on voit que le sens du cadrage et de la composition était déjà là), mais aussi les travaux préparatoires à ce projet, ses cahiers, son matériel… : tout y est absolument passionnant.

La France de Raymond Depardon
Bibliothèque Nationale de France
Site François-Mitterrand / Grande Galerie
Jusqu’au 9 janvier 2011
Mardi – samedi de 10 h à 1 9h
Dimanche de 13 h à 19 h
Fermé lundi et jours fériés
Entrée 7 € (TR 5 €)

Livre La France de Raymond Depardon, 30 x 27 cm, relié sous coffret, 336 pages, 315 illustrations, Coédition Bibliothèque nationale de France / Seuil (59 €)

Image : « La France de Raymond Depardon » © Raymond Depardon / Magnum photos / CNAP

Point Omega. Don DeLillo

Don de Lillo, Omega, Actes sud D’abord, après la page de titre, une information : « 2006 Fin d’été/début d’automne ». Le temps de l’action du roman est précis.
Puis une courte partie « Anonymat » datée du 3 septembre.
Ensuite un peu moins de 100 pages d’histoire qui se développe sur les quelques semaines de fin d’été et début d’automne dans le désert de Sonora en Arizona.
On revient en dernière partie à un « Anonymat 2 », court lui aussi, daté du 4 septembre.

Le début et la fin mettent en scène un homme fasciné par une vidéo, montrée au Museum of Modern Art de New York, qui passe à 2 images par seconde (au lieu de 24) le film Psychose d’Hitchcock. Il observe dans la salle deux hommes, un nettement plus âgé que l’autre, qui ne s’attardent pas, le 3 septembre. Le lendemain il y rencontre une femme, avec laquelle il échange quelques phrases, dont il arrive à obtenir le numéro de téléphone.

La partie centrale met en présence (si on veut bien faire cette hypothèse, selon quelques indices glanés ça et là, car l’auteur nous laisse volontiers dans le vague) les trois personnages dont l’attention a été retenue par l’Anonyme. Un jeune homme cinéaste, un universitaire à la retraite qui a travaillé pour le gouvernement des Etats-Unis pendant la guerre d’Irak, la fille de ce dernier. Tous les trois occupent une vieille maison au toit en tôle, sous le soleil de l’Arizona.

Le désert altère le temps. Le soir sur la terrasse les discussions s’éternisent. Le jeune homme est attiré par la jeune femme, mais un jour elle disparaît. Il reste au lecteur à imaginer le rôle de l’Anonyme dans cette disparition.

Et à se laisser fasciner par ces pages où la question de l’intériorité de chacun, et de l’accès à cette intériorité par les autres est posée : « La vraie vie n’est pas réductible à des mots prononcés ou écrits, par personne, jamais. La vraie vie a lieu quand nous sommes seuls, à penser, à ressentir, perdus dans les souvenirs, rêveusement conscients de nous-mêmes, des moments infinitésimaux » (p. 25).
Le temps intérieur a sa propre dimension, qui peut parfois se marier à celui de l’extérieur, comme le dit le vieil universitaire : « La maison m’appartient désormais et elle se détériore mais je laisse faire. Le temps ralentit quand je suis ici. Le temps devient aveugle. Je ressens le paysage plus que je ne le vois. Je ne sais jamais quel jour on est. Je ne sais jamais s’il s’est écoulé une minute ou un heure. Ici je ne vieillis pas » (p. 33).
Il reste à relire bientôt le livre, car les relations entre le regard de l’Anonyme sur le film d’Hitchcock qui passe au ralenti et les discussions sur la terrasse devant le désert de Sonora seront, sans nul doute, source de bien des découvertes.

Point Omega
Don DeLillo
Actes Sud, 2010
128 p., 14,50 €

Rosa Candida. Audur Ava Ólafsdóttir

Rosa Candida, Zulma 2010 Si vous vous interrogez sur les questions essentielles de l’existence, demandez à un moine, il vous prêtera des films qui vous aideront. Si vous apprenez que vous êtes le père d’un enfant conçu par hasard dans la douceur d’une serre, allez planter une rare rose dite à huit pétales dans un jardin à des milliers de kilomètres de chez vous. Si vous venez de perdre votre mère, à 22 ans, essayez de vous rappeler comment elle réussissait la soupe au flétan, ça peut servir à votre père.
Mais surtout, si la mère de votre enfant, relation d’un quart de nuit, vous rejoint pour vous faire garder Flora-Sol pendant qu’elle rédige son mémoire de génétique, attendez-vous à craquer complètement : d’abord pour l’enfant, car ce n’est pas forcément le parent qui fait l’enfant, mais l’enfant qui fait le parent ; ensuite pour la mère, car ce n’est pas le désir de vivre ensemble qui fait le couple, mais le couple qui construit la relation amoureuse.

Audur Ava Ólafsdóttir, romancière Islandaise, aime prendre à rebours les pensées les plus communes. Mais elle le fait avec une telle tranquillité, une telle évidence, avec une naïveté si désarmante (et sans nul doute fausse) que nous sommes (nous, les milliers de lectrices et lecteurs) proprement embarqués dans ce récit qui, s’il ne nous dit pas les noms des lieux, nous parle du mystère des relations entre humains, que l’on vive dans le froid d’une île nordique ou dans la douceur méditerranéenne.

Un des charmes du livre tient peut-être à ce paradoxe : c’est une femme qui fait parler, penser, réagir un jeune homme, car c’est lui le narrateur. Elle lui donne des compétences acquises grâce à sa mère, comme palper le tissu pour distinguer dralon et mousseline, ou l’amour des plantes, et des roses en particulier. Contagion des genres… Mais par ailleurs, le personnage le moins connu du roman, et aussi très attachant, est la jeune Anna, nouvelle mère et future généticienne. Comme s’il était plus facile, pour la romancière, d’imaginer ce que peut être un garçon d’aujourd’hui que de rendre compte de la complexité de la situation d’une jeune femme, dans ses rapports à un homme, à l’enfant, à son devenir professionnel. D’un côté, un père attaché à son jardin et à son enfant, dont on a suivi l’évolution logique, de l’autre une jeune femme face à un avenir ouvert, dont on ne peut que deviner les désirs : décidemment, Audur Ava Ólafsdóttir nous a bien embarqués.

Rosa Candida
Audur Ava Ólafsdóttir
Zulma (2010)
336 pages, 20 €

Potiche. François Ozon

François Ozon, Potiche, Deneuve et Godrèche

Il faut voir Mme Suzanne Pujol – Catherine Deneuve – en survêtement rouge courant à foulées sages dans le parc, avant de rentrer non moins sagement servir le petit-déjeuner à son macho de mari, et encore en se faisant enguirlander pour avoir donné sa semaine à la femme de cuisine : voici une potiche de belle qualité, jolie, bien mise, souriante, dévouée, soumise sans état d’âme.

Et il faut voir la même, près de deux heures après, dans la scène finale du film : cheveux défaits, tailleur blanc et micro en main entonnant C’est beau la vie de Jean Ferrat (toute ressemblance avec une personnalité politique en vue ne pourrait être fortuite) : Suzanne vient d’être élue député et son sourire n’a plus rien de niais ; il est celui d’une femme épanouie, enfin rendue à elle-même.

Que de chemin parcouru ! Et avec quelle joie pour le spectateur !!
François Ozon a adapté la pièce écrite par Barillet et Grédy pour Jacqueline Maillan qui raconte comment, à la fin des années 1970, l’épouse d’un industriel, dont la vie se résume au foyer, aux enfants et à quelques pauvres poèmes, va se trouver, à l’occasion d’un conflit social, contrainte de prendre la tête de l’usine de parapluie de son époux. Et trouver là le commencement de sa réalisation et de son bonheur.

Le réalisateur de Huit femmes met les femmes une nouvelle fois à l’honneur, dirigeant ses comédiennes avec autant de soin qu’il les coiffe, les maquille et les habille. Catherine Deneuve est impressionnante : si son talent comique, ou pour jouer les maîtresses-femmes est plus qu’établi, la façon dont elle interprète la nigaude du début laisse admiratif. Il n’est pas donné à la première fine venue de composer, sans excès ni caricature, une potiche si juste.
Au plaisir du casting s’ajoute celui des répliques efficaces du boulevard dont certaines font mouche, sans compter celui de la reconstitution historique de ces années-là : costumes et décors, tout y est jusqu’aux chansons et à la R16 !
Il y a aussi l’émotion de retrouver le couple Depardieu-Deneuve ; et encore celle d’une certaine forme d’hommage au cinéma de Jacques Demy, avec l’explosion des couleurs et le ballet des parapluies, ou cette scène où Mme Pujol conseille sa fille, comme Madame Emery jouée par Anne Vernon, il y a quelques 45 ans, conseillait sa fille Geneviève, alors jouée par… Catherine Deneuve.

Potiche
Une comédie de François Ozon
Avec Catherine Deneuve, Gérard Depardieu, Fabrice Luchini, Karin Viard, Jérémie Renier, Judith Godrèche
Durée 1 h 43
Sorti en salles le 10 novembre 2010

Photo © Mars Distribution

Michel Orion. Ferré, Baudelaire et moi

Michel Orion, théâtre l'Ile saint Louis Tant que les poètes sont là… novembre ne nous aura pas, ni décembre, ni aucune autre nuit, si ce n’est la nuit étoilée qu’évoque Michel Orion lorsque, sur le col de Vence où il a passé son adolescence, il a écouté Léo Ferré et s’en est trouvé marqué à jamais.

Ce souffle poétique, celui-là même dont le grand Léo parlait peu de temps avant sa mort pour désigner ce qui resterait alors de lui, "comme un vent…", Michel Orion le ravive, le soir venu, dans l’adorable théâtre de l’ïle Saint-Louis, sur le quai d’Anjou, une salle "très baudelairienne" pour reprendre ses mots.
Une quarantaine de places, un accueil discret et charmant, puis c’est piano-voix, chanson et poésie, et cela pourrait durer toute la nuit.

Michel Orion chante Ferré, Baudelaire, mais aussi des textes et des notes de sa plume. Il a aimé Erik Satie, Boris Vian et cela se sent. De Satie, il raconte qu’à la fin de sa vie, retiré à Arcueil, il n’ouvrait plus les lettres qu’il recevait, mais qu’en revanche il y répondait toujours : "Anar, mais poli" remarque-t-il pour conclure.
Avec lui, l’on se sent si proche de ces artistes, si familier de la poésie, que l’on se dit que Baudelaire, Ferré et les autres sont hors le temps. Ils résonnent aujourd’hui comme ils résonnaient hier. Et ils vivront encore longtemps, à cette seule condition, que l’on sait infiniment gré à Michel Orion de faire respecter : qu’on dise la poésie, la chante, l’écoute. Encore et toujours, comme une grâce que l’on veut bien s’accorder à soi.

Michel Orion
Ferré, Baudelaire et moi
Théâtre de l’île Saint-Louis Paul Rey
39, quai d’Anjou – 75004 PARIS
M° Pont Marie ou Saint-Paul
Du mardi au samedi à 21 h, le dimanche à 17 h
Jusqu’au dimanche 28 novembre 2010
Places 15 € (étudiants de moins de 25 ans : 10 €)
Réservations au 01 46 33 48 65

The Social Network. David Fincher

Ce film procure une jubilation rare et entière : celle d’être comme une petite souris dans les coulisses du théâtre où est né le réseau planétaire réunissant, virtuellement, 500 millions d’individus : Facebook, valorisé, paraît-il, à 20 milliards de dollars. D’un côté, on parle de réseau social, de communauté humaine, d’un autre, on parle de gros, de très gros sous : toute l’ambiguïté de Facebook est là, et le film le montre magistralement.

En prenant l’angle (savoureux) du tribunal de conciliation visant à établir la part exacte de chacun dans la création du réseau, David Fincher, par flash-backs successifs, déroule l’histoire depuis son début.

La scène inaugurale annonce toute la suite. Mark Zuckerberg, étudiant à Harvard a une conversation avec sa petite amie ; elle finit par lui annoncer qu’elle le quitte. Les contours de Mark sont dès lors tracés : brillantissime, quasiment handicapé émotionnellement et extraordinairement assoiffé de reconnaissance sociale, déjà animé d’un désir de revanche. Il fait de son intelligence une arme redoutable, mettant en œuvre sa créativité, son audace, son opiniâtreté et son discernement dans le choix de ses complices au service de cette incroyable entreprise. Sa toile va très vite couvrir Harvard, puis les autres universités américaines, avant, tout aussi rapidement, de s’étendre au monde entier.
Le tout sans jamais sacrifier deux objectifs : que cela reste "cool" (= social, communautaire, sympathique) et, en même temps, que cela devienne grand, très grand : immense. Même si pour y arriver il faut au passage mentir, trahir ses amis et faire affaire avec les financiers de la Silicon Valley.
Avec sa narration efficace, ses rythmes alternés, ses gros plans édifiants, la mise en scène sert magnifiquement le propos, celui de la construction, brique après brique, d’un projet dont le dessin se décide au fur et à mesure, dans lequel Mark embarque sans états d’âme toutes les contradictions, et dont le résultat sera finalement à l’image de sa genèse : une histoire d’hommes, pour beaucoup dévorés d’ambition et de besoin de reconnaissance, à la fois amicale et minée de pièges. Comme ce tribunal de l’impossible conciliation où, malgré toute sa faconde et sa brillance, ce beau monde a du mal à dissimuler ses misères.

The Social Network
De David Fincher
Avec Jesse Eisenberg, Justin Timberlake, Andrew Garfield
Durée 2 h
Sorti en salles le 13 octobre 2010

Parle-leur de batailles, de rois et d'éléphants. Mathias Enard

Mathias Enard, Parle leur de batailles..., Goncourt des Lycéens A l’heure où les prix littéraires tombent comme les feuilles arrachées par le vent de novembre, où l’on voit le jury du Goncourt récompenser l’auteur de sinistres romans, et applaudi en ce sens par des pelletés d’émerveillés, croyant découvrir le monde contemporain à travers l’œuvre de leur gourou atrabilaire, avec une complaisance pour son cynisme assez inquiétante, le temps et le besoin de lecture sont plus que jamais de saison.

A l’abri des bourrasques, l’on apprend avec joie que les jeunes aiment contempler de tout autres reflets : celui d’un excellent petit livre, ciselé comme une pierre précieuse, au merveilleux titre de Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants (1), pour lequel Mathias Enard, l’auteur de Zone vient de recevoir le Goncourt des Lycéens.
Sujet original, voyage dans le temps et l’Orient, écriture soignée et efficace, passion et sensualité, finesse et élégance : c’est l’anti-Houellebecq.

En 1506, Michel-Ange, blessé par la façon dont il est traité à Rome, impayé par le pape Jules II pour qui il travaille au tombeau de la future basilique Saint-Pierre, détesté de Bramante et de Raphaël, débordant de haine pour le vieux Léonard de Vinci, accepte l’invitation de Bajazet à Constantinople, où le sultan lui passe commande d’un pont sur la Corne d’Or.
Animé d’un orgueil démesuré, capable de travailler comme un fou, homme d’une austérité incroyable, effrayé par l’idée d’impuissance, menacé de précarité matérielle, Michel-Ange découvre Istanbul, déambule dans ses rues bruyantes avec le poète Misihi, hésite devant les tavernes, avant de se laisse gagner par l’ivresse, puis par les charmes d’une danseuse ambigüe.

Ce roman prend d’abord par ses mots, des mots étranges et séduisants comme les listes que celui qui n’a pas encore peint la voûte de la chapelle Sixtine dresse inlassablement sur son carnet :

"Son carnet, c’est sa malle.
Le nom des choses leur donne la vie.
11 mai, voile latine, tourmentin, balancine, drisse, déferlage. (…)
14 mai, dix petites feuilles de papier lourd et cinq grandes, trois belles plumes, un encrier, une bouteille d’encre noire, une fiole de rouge, mines de plomb, porte-mine, trois sanguines.
Deux ducats à Maringhi, ladre, voleur, étrangleur.
Heureusement, la mie de pain et le charbon sont gratuits."

Puis, c’est l’approche d’énigmatiques facettes de la vie et de la personnalité de l’un des artistes les plus admirés de tous les temps, c’est ensuite, dans ses pas, la découverte des mystères, des couleurs et des parfums de l’Orient, l’envoûtement délicieux d’une ville entre toutes étrangère, et c’est enfin, dans des passages magnifiques, l’explosion des sentiments mêlés qu’elle fait naître :

"Cette deuxième ivresse, celle de la douceur des traits, des dents d’ivoire entre les lèvres de corail, de l’expression des mains fragiles posées sur les genoux, est plus forte que le vin capiteux qu’il engloutit pourtant à pleines gorgées, dans l’espoir qu’on le resserve, dans l’espoir que cette créature si parfaite s’approche de lui de nouveau.
Ce qui se produit, et se reproduit entre chanson et chanson des heures durant jusqu’à ce que, vaincu par tant de plaisirs et de vin, le sobre Michelango s’assoupisse au creux des coussins, comme un enfant trop bien bercé."

Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants
Mathias Enard
Actes Sud, 156 p., 17 euros
23ème prix Goncourt des Lycéens

(1) Le titre est extrait du livre de Rudyard Kipling Au hasard de la vie : « Puisque ce sont des enfants, parle-leur de batailles et de rois, de chevaux, de diables, d’éléphants et d’anges, mais n’omets pas de leur parler d’amour et de choses semblables. »

Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu. Woody Allen

Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu, Woody Allen

"Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu", telle est l’une des nombreuses prédictions que Cristal fait à Helena, octogénaire désespérée d’avoir été abandonnée par son mari. C’est que le vieil homme, refusant les outrages du temps, a décidé de vire comme un trentenaire célibataire, prêt à accueillir, dans sa garçonnière flambant neuve, de jeunes beautés. Pendant ce temps, Helena s’accroche aux positifs oracles de Cristal, à son verre de scotch et à sa fille Sally. Celle-ci n’est pas des plus satisfaite non plus : son mari traînasse à la maison dans l’attente d’une hypothétique publication de son dernier roman et, alors que Sally voudrait fonder une famille, le ménage dépend encore financièrement d’Helena. Ce n’est que le début ; l’un après l’autre, chacun de ces quatre personnages va mettre les pieds dans une romance et les choses vont délicieusement se compliquer.

Avec son inénarrable sens du récit, Woody Allen fait avancer ces différentes histoires, qui toutes ensemble se tressent les unes aux autres, puisque au départ les quatre protagonistes sont bel et bien liés. A l’origine du méli-mélo dans lequel ils se jettent, il y a de la peur, de la tristesse et de l’ennui, mais que viennent chasser de fabuleuses lueurs d’espoir si ce n’est d’illusions.
Evidemment, à l’arrivée, il y aura des déceptions, voire des désillusions mais, curieusement, c’est Helena qui semble s’en sortir le mieux. Alors que, perdue, elle n’a rien voulu d’elle-même, remettant ses décisions aux bonnes divinations d’un médium de pacotille, elle trouve finalement la grâce sur son chemin… Un joli tour de plus joué par le cinéaste new-yorkais qui se moque avec tendresse des affres de la vieillesse, maltraite les hommes, aime toujours autant les femmes et, pour son quatrième film britannique n’a rien perdu de sa verve et de son désopilant sens de l’humour.

Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu (You Will Meet a Tall Dark Stranger)
Woody Allen
Avec Naomi Watts, Antonio Banderas, Josh Brolin
Durée 1 h 38